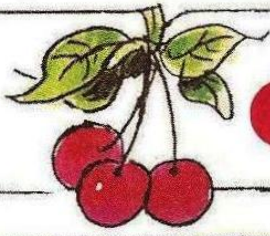
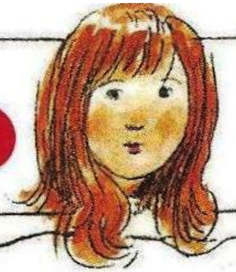


KİRAZLAR



REŞAT NURİ GÜNTEKİN

Resimleyen: MUSTAFA DELİOĞLU

KOMŞULARIMDAN BİRİ, BU AİLE HAKKINDA BANA DA BİLGİ VERDİ...

BUNLAR, RUMELİ MUHACİRLERİNDENDİR. DÜNYA KADAR PARALARI VARDIR. FAKAT, GAYET HASİS İNSANLARDIR... YEMEZLER, İÇMEZLER, EVLERİNDE YIRTIK ELBİSELERLE GEZERLER, KIŞIN ATEŞ YAKMAZLAR...

...İRATLARINDAN GELEN PARAYI BANKAYA GÖTÜRÜP YATIRIRLAR. MEZARA MI GÖTÜRECEKLER, NEDİR?..

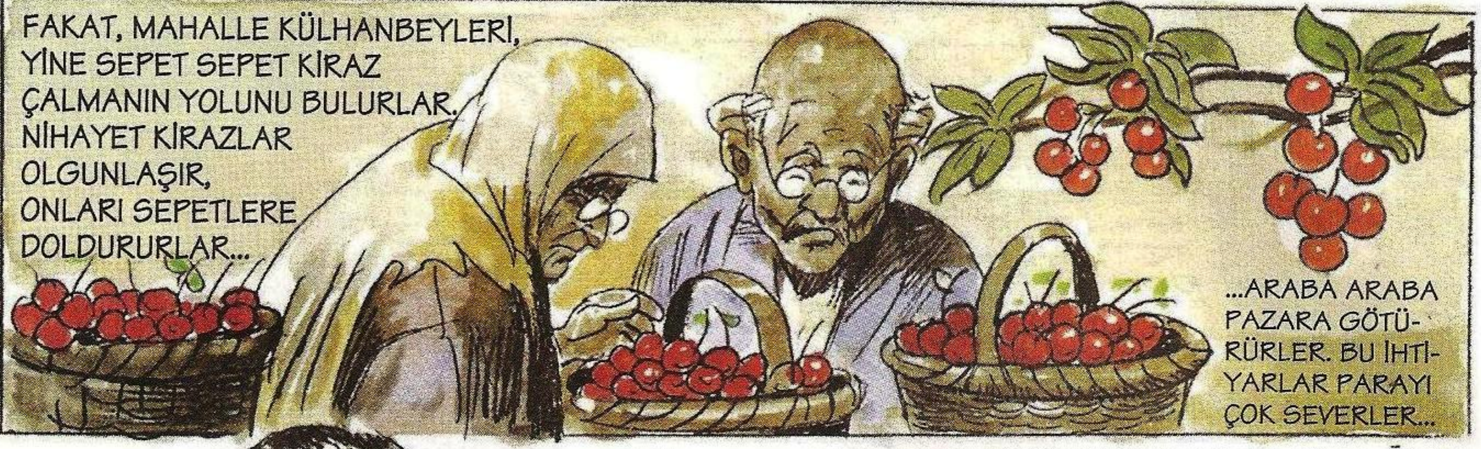
VEZNE

BARİ ÇOCUKLARI FALAN OLSA... HALBUKİ KİMSELERİ DE YOKMUŞ. BU BAHÇE BAŞTAN BAŞA KİRAZ AĞAÇLARIYLA DOLUDUR... MAYISTA KİRAZLAR KIZARMAYA BAŞLAYINCA KARI-KOCA HAFTALARCA BAHÇEDE BEKÇİLİK EDERLER...

DEF OLUN HIRSIZLAR!

GECELERİ NÖBETLEŞE UYURLAR... BİRİ EVDE YATARKEN, ÖTEKİ ELİNDE BİR DEĞNEKLE BAHÇENİN İÇİNDE DOLAŞIR... ÇÜNKÜ MAHALLE ÇOCUKLARININ DUVARDAN KİRAZ ÇALMALARI MÜMKÜNDÜR... HATTA BAZI SENELER...

...GECELERİN AYAZINDAN HASTA DÜŞER, KİRAZLAR OLGUNLAŞTIĞI HALDE, NE KENDİLERİ, NE HİZMETÇİLERİ BİR TEK KİRAZ YEMEZLERMİŞ...


FAKAT, MAHALLE KÜLHANBEYLERİ, YİNE SEPET SEPET KİRAZ ÇALMANIN YOLUNU BULURLAR. NİHAYET KİRAZLAR OLGUNLAŞIR, ONLARI SEPETLERE DOLDURURLAR...
...ARABA ARABA PAZARA GÖTÜRÜRLER. BU İHTİYARLAR PARAYI ÇOK SEVERLER...


EVET, PARA HIRSININ BU DERECESİ BANA ÇOK İĞRENÇ GÖRÜNMÜŞTÜ.
HASTALIK! BU DA BİR NEVİ HASTALIK!...


MAYIS GELDİ... KARŞI BAHÇE ADETA BİR KİRAZ DENİZİ HALİNE GELDİ... KOMŞUMUN ANLATTIĞI GİBİ, KARI-KOCA BAHÇEYİ BEKLİYORDU...






TEMMUZ BAŞLARINDA İDİ... BİR GÜN EVİMİN ÖNÜNDE MAHALLE İMAMIYLA KONUŞUYORDUM. KARŞI KAPIDAN İHTİYARLARIN HİZMETÇİSİ ÇIKTI, BANA DOĞRU GELDİ...


...TATLI BİR RUMELİ ŞİVESİYLE...
BİZİM EFENDİ SELAM SÖYLER, HANIM BİRAZ KEYFİNİ BOZMUŞTUR!..


İMAM BANA ALAYLI ALAYLI BAKARAK...
YAĞLI MÜŞTERİYİ YAKALADINIZ, DOKTOR BEY!..


ACELE İŞİM OLMASINA RAĞMEN...
PEKİ, ŞİMDİ GELİYORUM!..


HASTALIK BASİT BİR NEZLEYDİ...

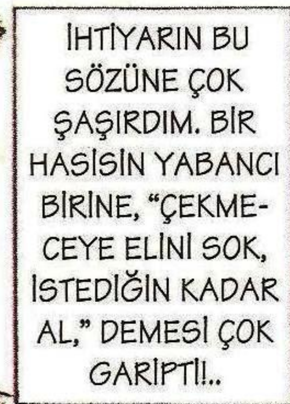

HASTAYI MUAYENE ETTİKTEN SONRA, REÇETE YAZMAYA BAŞLADIM...


BEN İLAÇ İSTEMEM!.. BEN İLACI NE YAPAYIM?..


GALİBA KADIN, HASİSLİKTEN İLAÇ BİLE ALIP İÇMEK İSTEMİYOR?..


İNSAN İHTİYAR-LADIKÇA TUHAF OLUR, DOKTOR BEY!.. ESKİDEN BÖYLE DEĞİLDİ...


ŞU ÇEKMECENİN GÖZÜNDE PARALAR VAR EVLADIM, ÜCRETİNİZİ ALIN...
?!


İHTİYARIN BU SÖZÜNE ÇOK ŞAŞIRDIM. BİR HASİSİN YABANCI BİRİNE, "ÇEKME-CEYE ELİNİ SOK, İSTEDİĞİN KADAR AL," DEMESİ ÇOK GARİPTİ!..


DÖRT GÜN SONRA BENİ KİRAZLI EVE YENİDEN ÇAĞIRDILAR...



ÖTEDEN BERİDEN KONUŞMAYA BAŞLADIK. ÜMİDİMİN HİLAFINA BU İHTİYARLARIN SOHBETİ ÇOK TATLIYDI. ONLARA BAŞKA BİR YERDE RAST GELMİŞ OLSAYDIM, "NE İYİ, NE TATLI İNSANLAR," DERDİM, FAKAT NE MAL OLDUKLARINI BİLİYORDUM...

BİR ARALIK KADIN BANA...





"BİZ MEMLEKETTE ÇOK ZENGİNDİK..."

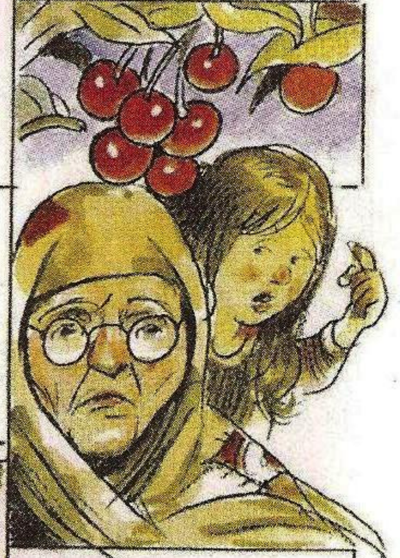


"OĞULLARIMIZ, KIZLARIMIZ, TORUNLARIMIZ VARDI. BALKAN SAVAŞI'NDA KİMİ ÖLDÜ, KİMİ KAYBOLDU."





"EFENDİ İHTİYARDI. ÇALIŞACAK HALDE DEĞİLDİ..."

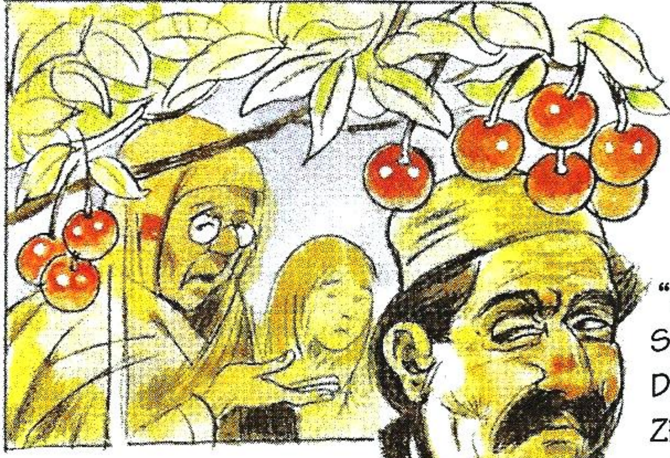


"MEMLEKETTE DÜNYA KADAR MALIMIZ VARKEN İSTANBUL'DA BEŞ PARASIZ KALDIK. ZEHRACIK DİLENCİ ÇOCUKLARINA DÖNMÜŞTÜ..."



"ZEHRACIKLA BİZ İKİ İHTİYAR İSTANBUL'A GELDİK..."

"YEDİ-SEKİZ SENE ÖNCE ŞU KARŞI EVİN BAHÇESİNİN ÖNÜNDEN GEÇERKEN, ZEHRACIK KIPKIRMIZI KİRAZLARDAN İSTEDİ..."


"BAHÇIVANDAN, YÜZÜMÜ KIZARTARAK ÇOLUK ÇOCUK İÇİN KİRAZ İSTEDİM. YÜREKSİZ ADAM CEVAP BİLE VERMEDİ..."


"ZEHRACIKLA EVE DÖNDÜK... ÇOCUK AĞLAR, BEN AĞLARIM..."
"BİRKAÇ GÜN SONRA, MAHALLE-DEKİ ÇOCUKLAR ZEHRACIĞI KANDIRIP KİRAZ HIRSIZLIĞINA GİTMİŞLER..."






DEF OLUN, PİS HIRSIZLAR!..


"BAHÇIVAN GELİNCE KORKAN ÇOCUK, AĞAÇTAN DÜŞÜP BAŞINI TAŞA ÇARPMIŞ... ÜÇ GÜN SONRA ZEHRACIĞIM ÖLÜP GİTTİ..."




İKİ SENE SONRA MEMLEKETTEKİ MALLARIMIZIN BİR KISMINI GERİ VERDİLER. AMA, BİZ ARTIK PARAYI NE YAPALIM?.. ELİMİZE PARA GEÇTİĞİ ZAMAN, İKİ İHTİYAR AĞLAŞIP DURURUZ, "BU PARALARI KİM YİYECEK?" DİYE... BU KİRAZLARDAN BİR TANE YEMEYİZ... ZEHRACIK ONLARDAN BİR TANECİĞİ İÇİN AĞLAYIP ÖLMÜŞTÜ!.. KİRAZLAR OLDUĞUNDA ARABALARA DOLDURUP ZEHRACIĞIN RUHU İÇİN, PARA İLE KİRAZ ALAMAYAN ÇOCUKLARA ULAŞTIRIRIZ...
SON